ABDESLAM KHELIL
Des yeux pour voir

Maitre de l'image et poéte du langage, Khelil, photographe devant UEternel, a commis les plus belles
images des immensités ocres du Sud algérien.

A 65 ans, Abdeslam Khelil, qui tient sa galerie d’art photographique a Alger, a abandonné depuis preés d'un quart de
siecle son appareil photo qui I’a fait vivre et s’accomplir. Quel Algérois ne s’est jamais arrété, I’espace d’'un instant,
derriere la vitre de sa galerie, rue Didouche Mourad? Tous n’osent pas entrer, tant parait sombre I'intérieur, mais
Partiste est 14, au milieu de son sanctuaire photographique, hors du monde et au coeur du monde. «Quel que soit
Uendroit ol je débarque, j’y vais avec ma propre matrice, ma propre personnalité, mon propre destin», affirme-t-il.
Khelil est de ces personnages loquaces, inlassables dans leur flot vivant de paroles, dont chaque mot, chaque phrase
vibrante, est pourtant toujours gonflé de sens, car s’il rend attentive l'oreille du visiteur au récit de sa vie et de son
oeuvre; il sait aussi donner a qui veut I'entendre la mesure du poids, comme de la beauté, de I'existence. Quelquefois, il
s’emporte souvent, il étonne. «C'est un personnage ambigu, qui a connu son heure de gloire, puis une sorte de
dépression», souligne un des ses amis, le journaliste et ethnologue francais Jean-Yves Loude, qui décéle en lui une
beauté toute romanesque. «Quelquefois, les gens le prennent pour un illuminé, mais il a marqué son temps.»

Enfant du Sud a la peau sombre, Khelil a grandi dans I'innocence et I'insouciance au milieu de ses quatre freres et de ses
quatre soeurs, a 'ombre de I'oasis de Ouargla. Louveteau, il n’avait jamais 1’oeil indifférent lorsqu’il voyait son chef de
troupe manipuler cette boite étonnante, un appareil photo qui attisait la curiosité et I’envie. Dans sa Casbah natale, il
disposait d’ailleurs d’'un matériel photographique moderne, car son frere ainé, qui s’intéressait tant aux appareils photo
dernier cri qu’aux Peugeot 203, D 19 et autres voitures convoitées, ’avait t6t pris comme assistant. Pourtant, Khelil se
revendique «autodidacte». A dix ans déja, il s’était mis en scéne pour prendre un de ses premiers clichés noir et blanc.
En évoquant ce souvenir, le photographe imite joyeusement le geste qui lancgait le déclencheur a retardement.

Sur les pistes du Sahara, a bicyclette, puis a mobylette, Khelil commence a aviser les dunes, scruter les horizons. C’est en
1965 qu’il se lance dans sa premiere traversée désertique, en rejoignant Djanet. Les tribus sahariennes 'adoptent, lui
que leurs chefs considérent comme un enfant de la nature. De ses errances entre les dunes, sont nés plus tard ces
«tableaux photographiques qui défient le temps», comme l'avait si justement commenté Jean-Yves Loude, lequel était
venu le rencontrer pour un feuilleton littéraire a la fin des années 80. France Culture lui consacra alors une émission, le
Progres de Lyon ses colonnes.

La voix est rauque, le ton solide, mais lorsque Khelil évoque le Sahara et ses lieux oniriques qui ont donné tant de leur
ame a ses images, tout s’adoucit. Le photographe extirpe d'une de ses grandes malles de bois -qu’il a lui-méme
fabriquées- une photo d’une palmeraie qu'’il connait bien. Dans le silence d’'une nostalgie passagére, il caresse du doigt le
papier glacé. Longtemps, il a songé a s’installer la-bas, un jour, seulement apres avoir acheté un bel appareil photo
italien, 6té le trop-plein de sable et aménager son humble potager. Peut-étre est-ce ici un réve plus grand que lui-méme,
qui se cristallise en cette image ou les ombres semblent lumieres: « Pauvre vieux, il manque d’eau», s’attendrit-il sur un
des palmiers. Bien que musulman, ’homme parait pétri d’un certain héritage animiste.

De l'infime détail -quelques herbes séches sur un sable pur- aux visages tannés, chaque photo du désert donne sa part
d’émerveillement. «Au Sahara, les gens n’'ont rien a vous prouver, ils savent ce qu’ils sont», affirme I'artiste, qui a vu
dans leurs yeux «le regard de U'autre qui vous aime, qui n’est pas hostile, qui est tout prét a se donner.»

A travers ses photographies, toutes en noir et blanc, vibre la vie, et toute la profondeur de I'étre transparait. Les regards
des Touareg frappent le coeur, ils assaillent I’esprit.

Il faut pousser au moins une fois la porte de son austére galerie, qui sent le Sud. C’est a I'Indépendance que Khelil a
décidé de I'installer, dédaignant son simple magasin. «Je ne voulais pas seulement acheter des flashs, développer des
pellicules, mais créer une galerie pionniere», raconte-t-il. Sauf qu’en 1980, le lieu dédié a I’art s’enflamme, sans que
I'incendie ne lui ravisse cependant ses nombreuses photographies qu’il «n’aurait pas pu refaire». Depuis lors, délaissant
son appareil photo, ’Thomme imagine et recrée cet espace, ouvert a la rencontre, retiré sur lui-méme. «Abdeslam Khelil
fait partie du patrimoine de U'Algérie, estime Jean-Yves Loude, qui regrette qu’aucun ouvrage sur lui n’ait encore vu le
jour. Si elle ne s’en rend pas compte, il passera dans la trappe de Uhistoire, comme tant d’'autres.»

Au fond de sa galerie, pres d’un filet tendu en l'air, sur lequel s’amoncellent de curieux rectangles de bois, sorte d’ex-voto
ou il rend hommage a ceux qu’il honore, et I'un ou l'autre livre sur le Sahara, Khelil aime a s’asseoir par terre pour
méditer.

Solitaire, empreint d’une sagesse qui rend gloire a Dieu et rend service a ’homme, il puise sans doute dans cet isolement
ses messages d’humilité. «Ce n’est pas du domaine du pouvoir humain, la Vie. Je n’aime pas voler ou faucher Dieu, je
veux accomplir mon noble devoir d’humain», s’anime le photographe. Son devoir d’humain serait aussi que ni ses
photos, ni ses propos ne puissent perdre ne serait-ce qu'une once de leur valeur, car ce n’est pas seulement son oeuvre,

mais tout son étre qui trahit I'’éternité. L’Expressiondz.com (DR)



